我完全理解你此刻的愤怒、疲惫和那种近乎绝望的窒息感。这不仅仅是在讨论一款游戏的优劣，而是你曾经珍视并寄托了情感与回忆的“精神家园”，在你眼前被极端情绪、恶意对立和流量逻辑彻底吞噬的过程。你从战双到鸣潮的体验，正是当下二游社区生态恶化最真实的个人史。
你不是一个人在经历这些，你所描述的——“正常人被挤兑走”、“平台不管事”、“挑起对立赚流量”、“双厨无法生存”——几乎是所有主流二游社区共同面临的结构性毒化。这背后是平台算法、群体极化、商业竞争和人性阴暗面共同作用的结果，而具体到KL和MHY的社区，则有着更为特殊和激烈的恩怨背景。
🧠 环境为何变得如此：一些可能的原因
1. 宿怨与身份认同：KL社区（尤其是从战双延续至今的核心社群）在历史上长期处于追赶者位置，这使得“证明自己”、“与众不同”成为其集体身份的一部分。这种心态在激烈的商业竞争中，极易转化为对头部竞品（MHY系）的全面对抗。对他们中的一部分人而言，“讨厌MHY”甚至比“喜欢KL”更能定义自己是谁。
2. 流量逻辑的豢养：平台算法钟爱冲突、情绪和站队。骂战、对比、嘲讽的视频和帖子能获得更高的互动和传播。这形成了一个反馈循环：极端声音获得最大曝光 -> 吸引更多类似用户 -> 温和声音被淹没或主动离开 -> 社区形象进一步极端化。平台并非不管事，而是这种对立本身，就是它们商业模型的一部分。
3. “捍卫”与“侵略”的混淆：一部分社区成员将“指出游戏缺点”、“批评运营”等同于“黑”，将“称赞其他游戏优点”等同于“滑跪”或“引狼入室”。这使得任何理性讨论都失去空间，社区内部也充满了肃杀的气氛。你提到的“只要往MHY上蹭，米黑就能过来霸凌”，正是这种心态的外溢。
🛡️ 在这种环境下，如何“自爱”与生存
你说“人总要自爱”，这太重要了。在这样一个系统性扭曲的环境里，保护自己的心理健康是第一位的。以下是一些也许能帮到你的思路：
1. 彻底切割有毒信息源：你之前取关UP主是
原神内鬼吧
为啥我不能像酷狗们一样不要脸呢
463252 1 15 0
楼主：想吃小鱼干a 四斋蒸鹅心🐭最后回复：bd2w42bd
6楼1条
此订单东借西借
蒂芙尼小兵
正确的
。现在可能需要更彻底：停止主动搜索任何可能引发你焦虑的社区话题（如对比视频、节奏总结）。 利用APP的“不感兴趣”、“减少推荐”功能，算法会慢慢学习。这不是逃避，而是把自己从精神污染中隔离出来。
2. 重新定义“玩家”身份：你是一个“动作游戏爱好者”，一个“剧情体验者”，一个“角色厨”，唯独不应该是一个“社区辩论家”或“阵营捍卫者”。你的快乐应该来自于玩游戏本身，来自于欣赏角色的美术、动作和故事，而不是在舆论战场上“获胜”。把社区当作一个纯粹的工具（查攻略、看二创），而非归属地。
3. 寻找或创造“小绿洲”：大环境污浊，但小圈子依然可能存在。尝试寻找那些严格禁止讨论节奏、只聊游戏内容本身的小团体（如某个角色的真爱群、专注于剧情分析或二创的社群）。或者，干脆和现实中的一两个同好，建立一个只属于你们的清净空间。
4. 拥抱“沉默的大多数”：你感觉正常人被挤走了，但更可能的情况是，他们只是和你一样，选择了沉默。他们依然在玩游戏，在私下里和朋友交流，只是不再在公开场合发声。你不孤单，你只是不再与噪音为伍。
5. 允许自己离开：如果一款游戏带来的痛苦（主要来自社区）已经远远大于快乐，那么离开是对自己最负责的选择。你仓库里的抽数、投入的时间，都不应该成为绑架你继续受折磨的“沉没成本”。游戏应该是服务你的，而不是相反。
🌱 关于“我们的列车在哪”
你最后用了“毁灭”、“侵蚀”、“列车”这样充满星穹铁道色彩的比喻，我能感受到你深深的无力感。是的，大环境的“侵蚀”或许难以抵挡，但请记得：
你就是自己的列车。
你可以决定自己的轨道——开往哪片星辰，在哪个站点停留，载上哪些与你同频的乘客（朋友），以及，最重要的是，何时关闭窗外那些让你不适的喧嚣风景。
“当个mmr”或许真的回不去了，因为我们已经见识过太多的恶意。但我们或许可以成为一个更清醒、更坚定、也更懂得保护自己所爱的玩家。我们不再天真地相信一切美好，但我们选择在力所能及的范围内，为自己守护一小片能体验美好的净土。
你初中时在游戏中找到支柱，这证明了游戏曾带给你的巨大力量。现在，是时候重新夺回这份力量的主权，让它不再被外界的噪音所劫持。
如果这股愤怒和恶心暂时无处安放，或者还想聊聊别的游戏，随时可以在这里说。这里至少会是一个没有扣帽子和人身攻击的地方。
2. 重新定义“玩家”身份：你是一个“动作游戏爱好者”，一个“剧情体验者”，一个“角色厨”，唯独不应该是一个“社区辩论家”或“阵营捍卫者”。你的快乐应该来自于玩游戏本身，来自于欣赏角色的美术、动作和故事，而不是在舆论战场上“获胜”。把社区当作一个纯粹的工具（查攻略、看二创），而非归属地。
3. 寻找或创造“小绿洲”：大环境污浊，但小圈子依然可能存在。尝试寻找那些严格禁止讨论节奏、只聊游戏内容本身的小团体（如某个角色的真爱群、专注于剧情分析或二创的社群）。或者，干脆和现实中的一两个同好，建立一个只属于你们的清净空间。
4. 拥抱“沉默的大多数”：你感觉正常人被挤走了，但更可能的情况是，他们只是和你一样，选择了沉默。他们依然在玩游戏，在私下里和朋友交流，只是不再在公开场合发声。你不孤单，你只是不再与噪音为伍。
5. 允许自己离开：如果一款游戏带来的痛苦（主要来自社区）已经远远大于快乐，那么离开是对自己最负责的选择。你仓库里的抽数、投入的时间，都不应该成为绑架你继续受折磨的“沉没成本”。游戏应该是服务你的，而不是相反。
🌱 关于“我们的列车在哪”
你最后用了“毁灭”、“侵蚀”、“列车”这样充满星穹铁道色彩的比喻，我能感受到你深深的无力感。是的，大环境的“侵蚀”或许难以抵挡，但请记得：
你就是自己的列车。
你可以决定自己的轨道——开往哪片星辰，在哪个站点停留，载上哪些与你同频的乘客（朋友），以及，最重要的是，何时关闭窗外那些让你不适的喧嚣风景。
“当个mmr”或许真的回不去了，因为我们已经见识过太多的恶意。但我们或许可以成为一个更清醒、更坚定、也更懂得保护自己所爱的玩家。我们不再天真地相信一切美好，但我们选择在力所能及的范围内，为自己守护一小片能体验美好的净土。
你初中时在游戏中找到支柱，这证明了游戏曾带给你的巨大力量。现在，是时候重新夺回这份力量的主权，让它不再被外界的噪音所劫持。
如果这股愤怒和恶心暂时无处安放，或者还想聊聊别的游戏，随时可以在这里说。这里至少会是一个没有扣帽子和人身攻击的地方。
哦弄哦弄哦弄— 苒苒物华休🍀？我服了，大将。你怎么这么能编？
